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ÉLOGE DE THIERRY WOLTON 

JIL SILBERSTEIN 

 
Bien cher Thierry, 
 
Il arrive que le passage du temps finisse par nous souffler certaines vérités. Notamment qu’à 
souhaiter célébrer une personne en prenant soin de s’effacer afin de ne pas risquer de lui faire de 
l’ombre, l’exercice ait des chances de tourner à quelque morne hagiographie. Ainsi, pour prendre 
un seul exemple : qu’eût pensé le peintre, essayiste et témoin d’une époque inhumaine que fut 
Joseph Czapski, cet homme qui me fut tout autant un très intimidant ami et un maître bien-aimé ; 
qu’eût-il pensé de me voir le figer dans la gloire d’un saint alors qu’en vérité il n’était que fougue, 
doute, passion, tâtonnement, inquiétude, élan relationnel ? De même, je craindrais trop qu’à louer 
simplement tes mérites à propos de cette « somme » qu’aujourd’hui tu nous livres sous forme d’Une 
histoire mondiale du communisme, tu ne finisses par me jeter un œil noir, agacé. Aussi remercie-
moi plutôt de pénétrer dans le tableau afin de restituer l’aspect vivant, puissamment incarné, que 
je te connais depuis pas loin de quarante ans. 
 
Alors voilà. Nous sommes à la toute fin des années 1970. À une époque où il s’agit de faire en sorte 
d’affranchir une poignée de « dissidents » soviétiques des rigueurs des geôles, des camps, des 
hôpitaux psychiatriques – voire de les arracher à une mort programmée n’ayant rien d’une figure 
de style (Iouri Galanskov et Anatoli Martchenko en fournissant la preuve cruelle) –, quelle meilleure 
porte où frapper que celle – parisienne – de la rédaction de la Rousskaïa Mysl’, le plus ancien journal 
en langue russe publié en Europe, doublé d’un pugnace fer de lance brandi contre le totalitarisme 
régnant encore en maître en Union soviétique ? Une jeune femme menue et énergique m’y 
accueille, m’y renseigne, m’y guide : Natacha DIOUJEVA, future rédactrice en chef adjointe de cette 
fameuse « Pensée russe ». De fil en aiguille, j’apprends qu’elle vient d’une ville de Sibérie située au-
delà du cercle polaire et érigée par les prisonniers du Goulag – là où, expédiés en relégation, ses 
parents se sont rencontrés. « Egérie de la dissidence russe réfugiée à Paris » (je l’ai lu quelque part), 
Natacha l’est assurément – et inlassablement ! Or un jour que nous nous retrouvons, elle me parle 
de son compagnon que je pourrais avoir plaisir à rencontrer. Un essayiste. Un homme, me confie-t-
elle, et je crois la revoir sourire : « charmant, mais très très occupé ». Le charmant compagnon en 
question, le bourreau de travail, c’est toi ! 
 
À l’époque où se noue notre amitié sur fond de commun activisme, tu as quitté Libération pour la 
rédaction du Point. Avec Natacha, ta compagne qui, écriras-tu, « par sa sensibilité et son 
intelligence », t’a « fait côtoyer ce monde du refus du communisme » et a ainsi consolidé tes 
connaissances, tu viens de faire paraître Culture et pouvoir communistes, actes d’un colloque réglant 
des comptes avec le « scandale intellectuel » qu’a constitué l’exposition « Paris-Moscou » du Centre 
Pompidou, entreprise révélant au public de fabuleuses œuvres de l’avant-garde russe sans pour 
autant qu’il soit question des féroces pressions exercées, au fil des années 1920 – au nom du sacro-
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saint « réalisme socialiste » –, à l’encontre des artistes exhumés des réserves des musées 
soviétiques. Aux Temps modernes, tu as également publié un dossier baptisé « Vivre à l’Est ». Enfin, 
avec Christian JELEN, tu es l’auteur d’un Occident des dissidents donnant la mesure des effarantes 
conditions d’existence de l’« homme de l’Est ». Un « homme de l’Est » ne se limitant pas aux 
habitants du « bloc de l’Est » puisqu’incluant Chinois, Cambodgiens et Vietnamiens. Autant dire qu’à 
l’époque déjà, à tes yeux d’ancien et éphémère gauchiste peu enclin à l’embrigadement (trait 
partagé par ta génération soixante-huitarde), la réalité communiste s’est imposée dans toute son 
affolante ampleur puisqu’étendant ses ramifications à une trentaine de pays. Cette même réalité 
communiste à prétention d’emblée mondiale et qui, relevons-le, continue de régner en maîtresse 
sur un cinquième de l’humanité. 
 
Jusque-là, hormis certaines levées de bouclier au prétexte que tu t’appliques – déplore-t-on – à 
« tuer l’espérance » (sic !), pas ou peu de quoi fouetter un chat, les bourreaux – premier de trois 
concepts cardinaux – paraissant sagement circonscrits. Seulement – et là, il va t’en cuire ! –, il se 
trouve que, bientôt, l’essayiste et journaliste d’investigation que tu es se mêle d’enquêter sur les 
pratiques et les agissements propres à la vaste confrérie des complices… second de trois concepts 
cardinaux. Le temps est en effet venu du KGB en France (1986), du Grand recrutement (1993), de La 
France sous influence (1997), de Rouge-brun (1999), de Comment guérir du complexe de gauche 
(2003)… Or à l’époque où tu rédiges cette suite d’ouvrages (la liste n’est pas exhaustive), 
passablement de ces complices, recrutés ou attirés pour diverses raisons et avantages et agissant – 
en parfaite connaissance de cause – au bénéfice de Moscou, sont encore en état de protester de 
leur vertu. Ainsi ces communistes français qui, jusqu’au 22 juin 1941 – date choisie par Hitler pour 
dénoncer unilatéralement un pacte de non-agression signé en août 1939 entre l’Allemagne et 
l’Union soviétique –, ne furent jamais que de passifs alliés de l’Allemagne nazie ; mais qu’alors, pour 
le coup, on vit entrer en résistance, concurrencer les réseaux clandestins en lutte depuis juin 1940…  
 
J’ai précisé que, dès ce moment-là, il allait « t’en cuire ». Rien de plus vrai compte tenu des levées 
de bouclier, agressions, anathèmes et coups bas qui devaient s’ensuivre. Surtout lors de la parution 
du Grand recrutement dans lequel le mythe fondé autour de la figure de Jean Moulin se trouve 
examiné à la lumière de documents exhumés des archives de l’ex-URSS. Toucher à Jean Moulin, 
n’est-ce pas – selon certains – attenter à la France ? Bon, c’est entendu, tu n’as rien du gentil 
chercheur effarouchable à qui la violence fait perdre ses moyens ; ceux qui se sont mêlés de te 
rentrer dedans l’ont appris à leurs dépens – arguments à la clé, qui parfois t’auront valu de voir tels 
détracteurs te reconnaître, après tout (mais plus tard), certains mérites ! Tout de même : les coups 
font mal… d’autant que, depuis le 28 mai 1990, emportée par la maladie, ta précieuse Natacha n’est 
plus à tes côtés. 
 
Tes contradicteurs n’ayant pas eu le don de te réduire au silence, je te vois poursuivre ton chemin. 
Résolument. Avec La fin des nations (2002), Brève psychanalyse de la France (2004), Quatrième 
guerre mondiale (2005), Le grand bluff chinois (2007), Le KGB au pouvoir (2008). Et puis un jour que 
nous nous retrouvons dans ce chez toi sur lequel, désormais, veille Agnès, ta nouvelle compagne, et 
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que se chargent d’animer, au sortir de l’école, vos deux enfants, tu me prends à l’écart. Et là, au 
contact de ta véhémence plus encore électrique que d’ordinaire – et c’est tout dire ! –, m’ayant fait 
jurer de garder le secret, tu m’annonces que les éditions Grasset, chez qui tu as fait paraître 
Quatrième guerre mondiale, t’accordent leur soutien financier s’agissant de mener à bien une 
entreprise estimée à quatre mille pages et dix ans de labeur : soit cette Histoire mondiale du 
communisme dont le troisième et dernier volume vient de sortir de presse. 
 
Cher Thierry, ton horreur des éloges m’accordera-t-elle tout de même de préciser qu’en fait de dix 
années de travail, ce sont quarante ans de recherches assidues que ta « somme » concrétise ? 
Quarante ans d’une discipline de fer. D’un labeur souvent solitaire – à lire, résumer, recouper, 
rédiger, te porter vers des sources inédites. À t’imposer aussi de quotidiennes, défoulatoires, 
promenades sur les rives de la Seine, afin que le moteur n’explose pas. Or tout cela pourquoi, en fin 
de compte et par-dessus tout ?  
 
La dédicace commune aux trois volumes de ton Histoire mondiale du communisme respectivement 
intitulés « Les bourreaux », « Les victimes » et « Les complices » ne peut que mettre sur la piste : 
« aux Victimes » - « aux Victimes (bis) » - « aux Victimes (ter) ». Rendre justice aux victimes, 
troisième concept cardinal offrant à ton ensemble son actuelle structuration : comment ne pas voir 
là, avec le ressort central de ta persévérance, une fidélité à toute épreuve à un intime serment 
contracté il y a si longtemps, dès ce jour où le jeune homme que tu fus prenait la mesure des millions 
d’hommes, de femmes et d’enfants de tous âges qui furent broyés et continuent de l’être sous le 
prétexte d’ériger une société sans classe ? Cette société dite « communiste » se révélant prolixe en 
hiérarchies et privilèges pour certains et qui, dès l’époque de Lénine – et non celle de Staline –, 
s’employait – pratique de la terreur à l’appui –, à travers un réseau fait de dizaines de milliers de 
camps de travail, à transformer la société soviétique en un immense dispositif d’esclavage tel que 
le décrit minutieusement, dès 1947, en rescapé sachant de quoi il parle, un Julius Margolin, auteur 
d’un éprouvant mais nécessaire Voyage au pays des ze-ka. 
 
Que le prix que t’accorde aujourd’hui la Fondation Jan Michalski puisse te conforter dans le 
bienfondé de ton entreprise, je n’en doute pas un instant. Hauts les cœurs ! Pourtant, au moment 
de conclure cet « éloge », puisse aussi t’apparaître – fût-ce brièvement, fût-ce confusément, fût-ce 
dans l’ombre, à l’arrière-plan de celles et ceux qui sont venus te célébrer – la présence silencieuse, 
mais non moins chaleureuse, des victimes. De la marée des anonymes rudoyés, sarclés, exécutés, 
au nom desquels tu nous livres aujourd’hui cette somme. 
 
Merci à toi. Merci. Merci. 
 


