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Colette
la femme e Merbe
Expo, parutions, spectacles P.Ouftant,
la magnifique vagabonde des arts et des lettres
reste boudee en France Trop inclassable?
Explications de Frederic Maget, expert de l'oeuvre

*,
-4

Colette en le jeur de la merl de Sida, la mère tant aimée et célébrée dans ses livres. L'écrivaine est alors à Saint-Sauveur, en dans sa maison natale qui deviendra un musée en 201f.

Expo, parutions, spectacles Pourtant,
la magnifique vagabonde des arts et des lettres
reste boudée en France Trop inclassable?
Explications de Frédéric Maget, expert de
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Cécile Lecoultre
président de la Société des
amis de Colette, directeur de
sa maison natale à Saint-Sau-
veur en Bourgogne, Frédéric
Maget le confie avec la
flamme d'un vieil amant:

«Après 30 ans de compagnonnage avec
Colette (1873-1954), je continue à en ap-
prendre sur elle chaque semaine. Ses
textes ne s'épuisent pas avec le temps.
«Le blé en herbe» qui date d'un siècle,
claque encore avec force et beauté. Sur-
tout, sa monstrueuse activité ne cesse pas
de m'étonner.»

Frédéric Maget
Président des Amis
de Colette, directeur
de la maison-musée de
St-Sauveur-en-Puisaye

Touche-à-tout? L'intéressée ironise en
1932, quand la Parisienne se lance dans
des produits de beauté: «Je me souviens
d'un temps où l'on s'étonna que de do-
cile petite épouse je devinsse officielle-
ment écrivain.» Et de rappeler qu'à peine
«installée» dans les lettres, elle monte sur
les planches. Danseuse, mime, acrobate,
l'athlète s'agite, plume aux fesses ou à la
main.

«Écrire, pouvoir écrire», l'exposition
conçue par Frédéric Maget à la Fondation
Michalski, à Montricher, montre ce dé-
sordre dans l'affirmation d'une signature.
En 250 documents, Colette émeut au dé-
tour d'un rarissime flacon de parfum,
d'une lettre tendre d'Audrey Hepburn ou
orageuse à Willy, son mentor, de photos
de spectacle... Jusqu'à la contradiction,
l'émancipée des codes donne une fu-
rieuse envie de la relire.

Fêtés ici, les 150 ans de Colette
restent timides en France.
Pourquoi?
Il y a une vraie séparation entre l'amour
tangible du public et la maigre considé-
ration des institutions académiques fran-

çaises. Alors que Marcel Proust, son
contemporain et ami, vient d'être célé-
bré, il est amusant de constater un effet
en miroir. Chez l'un, la vie privée a été
cachée pour ses aspects jugés scandaleux
au profit d'une mythologie des textes.
Chez Colette au contraire, l'intime a été
mis en avant, jusqu'à la surévaluation.
C'est un peu sa faute aussi... À force de
clamer «il y a trois choses qui ne me vont
pas, les chapeaux, les boucles d'oreilles
et les idées générales», elle a fini par être
crue.

Elle est snobée?
Sans doute... «Écrire, pouvoir écrire»,
titre de l'expo, c'est sa formule dans «La
vagabonde» pour expliquer combien il
lui est dur d'écrire, qu'elle le fait pour ga-
gner sa vie. Elle se demande comment se
débrouillait George Sand, «robuste ou-
vrière des lettres»... mais la question peut
lui être retournée. Dès les années 1930,
elle collabore à plusieurs journaux
comme critique dramatique, reporter de
terrain, publie un roman par an, entre-
tient une correspondance abondante,
une vie sociale intense. Et jusqu'au bout,
malgré l'arthrose, la vieillesse...

Ne change-t-elle pas en
demeurant elle-même?
C'est le paradoxe, sa fidélité s'inscrit dans
le mouvement. La Colette du col claudine
n'est pas la bohème des années «Chéri»
ou de la Parisienne du Palais-Royal. En
même temps, la créatrice prête autant
d'attention à l'écriture d'une pub que
d'un roman. Il n'y a pas de déchet chez
cette perfectionniste. Qu'elle décrive un
champion de boxe, un visage maquillé ou
un pétale de rose, tout est beau chez elle,
tout fait oeuvre. Sans la hiérarchie des va-
leurs pratiquée par ses contemporains.

Là encore, elle agace?
Déjà, l'époque n'aime guère que les
femmes de lettres prennent trop la lu-
mière. Les hommes, Paul Morand, Henry
de Montherlant, etc. dominent la scène
et pour s'y faire admettre, il faut garder
profil bas. Colette a louvoyé ainsi avec
succès jusqu'à être sacrée comme une
grande gloire de la littérature... mais à en

avoir le plein crédit, elle n'entre pas au
Panthéon. Autre preuve, cette exposition
qui l'honore en Suisse, pas en France!
Lors du cinquantenaire en 2004, déjà,
les manifestations se déroulent à
Bruxelles, Beyrouth, Hong Kong, New
York, Montréal...

Expliquer ce dédain par son aura
de scandaleuse, c'est un peu court,
non?
Ça me plairait bien mais je ne crois pas
que ce soit la raison. Plus que ses amours
lesbiennes ou incestueuses, j'y vois le
mépris d'une littérature populaire et,
pourquoi pas, un fond de misogynie.

Mais elle-même critique vertement
les féministes...
Pourtant, elle s'entend à merveille avec
Simone de Beauvoir et les féministes des
années 50-60 reconnaîtront à Colette
d'avoir ouvert des territoires, la parole
libérée, l'éco féminisme redécouvert au-
jourd'hui, notamment. Elle avait pavé le
chemin. Mon amie, l'historienne Mi-
chelle Perrot ne manque jamais de sou-
ligner l'importance d'inscrire ces luttes
dans une continuité historique. Colette
y aurait toute sa place, trait d'union entre
George Sand et Simone de Beauvoir.

«Il faut remettre ces
mots, «donner le fouet
et le harem aux
suffragettes», dans
le contexte, elle balance
alors volontiers des
saillies virulentes pour
choquer.»

professeur Lettres
Reste que Colette balance parfois
avec rudesse.
Juste... promettant par exemple «le fouet
et le harem aux suffragettes». Mais il faut
remettre ces mots dans le contexte d'une
interview en 1910, alors qu'elle balance
volontiers des saillies virulentes pour
choquer. À la même époque, elle sort le
roman «La vagabonde», histoire d'une
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femme seule qui ne veut pas asservir sa
liberté: «Le mariage, c'est faire de la
femme une nurse pour adulte.» Dès 1914,
elle remet en cause les politiques nata-
listes qui abîment le corps et l'esprit,
questionne l'instinct maternel, dénonce
les violences conjugales, etc. Ses héroïnes
de 50 ans refusent de renoncer au désir
et au plaisir sexuels. Mais tous ces com-
bats, il lui sera reproché de ne pas les me-
ner au nom d'un collectif.

«Voter, c'est pour moi à chaque
fois comme si je décapitais
quelqu'un», choquant?
Pour elle, l'émancipation est une
conquête, un chemin, avec des défaites
parfois aussi désirables que les victoires.
Colette se marie trois fois tout en se ba-
garrant pour la liberté, écrit parfois l'in-
verse de ce qu'elle édicte. Elle défend un
féminisme paradoxal qui va de l'héroïne
émancipée à la graine d'esclave. D'où son
insistance à montrer les cycles, ses mues
et renaissances. Et j'adore ces variations
qui «diaphragment» sans cesse entre
l'épure et les textes «ornés de cabochons».
Sa plume se gorge, tourbillonne autour
des petits phénomènes de l'existence.

Pourquoi lire Colette aujourd'hui?
Elle ouvre un monde que nous sommes
en train de perdre, celui de la sensa-
tion matérielle, du lien avec le vivant.
Tout simplement, lire Colette sauve de
la dépression. Voyez Marguerite Duras
face au drame de la déportation, qui
creuse le noir sépulcral pour le dépas-
ser. Pour se détourner de l'horreur, Co-
lette elle, invente «Gigi», un conte de
fées.
«Ecrire, pouvoir écrire»
Montricher,
Fondation Jan Michalski

Jusqu'au 2 avril.
www.fondation-janmichalski.com

En 1906, Colette alors danseuse de pantomime fait
scandale en Petit Faune au Théâtre des Mathurins. GETTY

2

En 1932, Colette déroute à nouveau, lançant une ligne de maquillage
tout en partant sur les routes en danseuse, mime, saltimbanque. GETTY
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«À I' âge où d'autres finissent, je commence»
vrage signé de son seul nom; se brouille
avec Henry tandis qu'elle s'éprend de
Bertrand, son fils.
1925 Rupture avec les Jouvenel père et
fils.
1926 Achète la villa La Treille Muscate à
Saint-Tropez.
1932 Lance salon et produits de beauté

lotion «Hop-là», rouge à lèvres «Pomme
d'amour» et «trucsasfouttsulapeau»
pour lutter «contre l'heure dangereuse».
1933 «La chatte».
1935 Épouse Maurice Goudeket, «mon
meilleur ami».
1938 S'installe au Palais-Royal à Paris,
vit dans son lit bateau, souffrant d'ar-
thrite; les jurés du Goncourt, qu'elle pré-
side, viendront délibérer chez elle.
1944 «Gigi», adapté en comédie musi-
cale par Vincente Minnelli en 1958.
1954 Sortie du film «Le blé en herbe»
en janvier; mort de Colette en août, sans
obsèques religieuses mais avec des ob-
sèques nationales. CLE

1873 Naît à Saint-Sauveur-en-Puisaye
(Yonne), la maison deviendra musée.
1893 Épouse son aîné Willy, «étincelant
enfant de Paris», «à peu près grand
homme», «imbécile» enfin.
1900 «Claudine à l'école» triomphe, si-
gné Willy, début d'une série dont Willy
fait la pub comme d'une savonnette
avec affiches, photos de presse, etc.
1904 «Dialogues de bêtes», de Colette
Willy; s'adonne à la culture physique.
1905 Tombe raide amoureuse de Musi,
noble travestie; porte le costard.
1907 Scandalise au Moulin-Rouge; ex-
hibe un sein dans «La chair».
1909 «L'ingénue libertine».

1910 Divorce houleux pour récupérer
ses droits, Willy la surnomme «la
veuve»; «La vagabonde»; entre au «Ma-
tin» où elle «signe» avec un petit
masque; rencontre Henry de Jouvenel,
l'épouse en 1912, ils ont une fille, Colette.
1920 «Chéri»; Légion d'honneur.
1923 «Le blé en herbe», premier ou-
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Bouquet de parutions

Ca 'ers de
Effeuillée sous la direction de Gérard Bonal et Frédéric Maget
à l'Herne, l'insolente révèle sa radicalité dans un strip-tease
des plus spirituels. Sous le bandeau «Toute ma peau a une

âme», l'écrivaine trop vite rangée comme une «Dame tartine»
parmi les confitures de la littérature française décape avec moder-
nité. Inventrice de «l'homme-objet», de l'«hermaphrodisme men-
tal», etc., cette vamp de la langue pourvue «d'un brin de virilité»
ébouriffe. Textes de Le Clézio, Julia Kristeva, etc., lettres, essais de
l'autrice forment un ensemble classieux dans son éclectisme dé-
coiffant, griffe de la collection des Cahiers de l'Herne. CLE

poc
COLETTE

à La Pléiade
emme pratique, Colette - comme Mae West qui ricanait sur les
poches déformées par sa présence - s'amuserait de se voir ho-
norée sur papier bible. Au Livre de poche, une briquette réunit

pour la première fois les douze romans postérieurs aux Claudine et
Minne, annotés par Francine Dugast. De «La Vagabonde» (1910) à
«Julie de Carneilhan» (1941), en passant par «Chéri» ou «Le blé en
herbe», la compilation se complète de la longue nouvelle «Gigi»
(1944). De quoi attendre en février un inédit de La Pléiade, où l'écri-
vaine entrée en 1984, connaît une luxueuse réédition similaire préfa-
cée par Antoine Compagnon. CLE

par es a,:tres
Dans «Notre Colette», Frédéric Maget offre un portrait kaléi-
doscopique de l'écrivaine à travers ses plus aguerries lec-
trices. Basé sur des archives, l'exercice voit Sagan ou Duras

s'afficher en aficionados évidentes, avec des raisons différentes.
Voir Simone de Beauvoir enregistrer son homosexualité féminine
comme une formalité mais s'étonner de Colette au shopping, éli-
sant une robe «pour en être déshabillée». Touchante aussi, la jeune
Audrey Hepburn face à une impératrice toujours «neuve, parée»
face à la faune «nioulouque», ou Marilyn Monroe «qui elle aussi, sa-
vait bien ce qu'était un Chéri». Éd. Flammarion. CLE

L'Herne
Colette

COLETTE

Colette
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Droit da ns es veux
Emaillé d'éclats livresques, griffé par les plus grands photo-
graphes, d'Henri Cartier-Bresson à Robert Doisneau, Gisèle
Freund, Lee Miller, Irving Penn, «Sidonie Gabrielle Colette»

clignote avec un charme impressionniste sur une vie sans cesse ré-
inventée. Vedette de music-hall, journaliste, première femme à re-
cevoir en France des funérailles nationales... Colette multiplie les
contradictions et, pourtant, les associe avec une cohérence jamais
démentie. La structure même de ce portrait littéraire emprunte
avec une allure folle le dédain des conventions. Une parfaite intro-
duction à l'ceuvre. Éd. Gallimard. CLE

nte érotique «fre (1C
Nulle n'est prophétesse en son pays. Colette séduit les États-
Unis depuis les années 60 et 70, alors secouées par les rébel-
lions sociales. Dans «Genre et identités sexuées chez Colette»

(dès avril), Frédéric Canovas et Martine Reid détaillent la fascination
de leurs collègues universitaires. «Militante érotique» comme elle l'af-
firmait, Colette se révolte «contre tous les types normatifs du désir,
redéfinit les amant-e-s, ami-e-s, rivales-rivaux». De quoi lui donner
une belle place dans les «Women Studies» et autre «Gender Stu-
dies», à côté de Georges Sand et Simone de Beauvoir. Éd. Presses
universitaires de Rouen et du Havre. CLE

De l'ingénue à la libertine

Les Hommes du JourECOLE

«Claudine à l'école» (1900) ne
crédite que Willy comme auteur. DR

Flax et Delannoy misent sur
le divorce de Colette pour leur
journal satirique en 1911. DR

si

identités

sexuées chez

«Claudine à l'école» (1900) ne
crédite que Willy comme auteur. DR

Flax et Delannoy misent sur
le divorce de Colette pour leur
journal satirique en 1911. DR


